2011年7月8日，伴着发动机轰鸣的巨响和壮观的烟火柱，“阿特兰蒂斯号”航天飞机从美国佛罗里达州肯尼迪航天中心发射升空，前往国际空间站。尽管当天天色阴霾，仍然有数万名民众慕名来观看这次发射。因为，这是“阿特兰蒂斯号”最后一次执行飞行任务，也是所有航天飞机的谢幕之旅。7月21日，当它从太空归来，顺利着陆，长达30年的航天飞机时代就此落下了帷幕。
航天时代的主角
对笔者这样的航天迷来说，航天飞机既散发着工业文明豪壮的阳刚之美，又兼具高新技术精巧细腻的美感，它象征着人类探寻未知世界的理想和进取精神。在20世纪的航天事业中，航天飞机几乎代表着航天梦。
航天飞机诞生于20世纪70年代。那时，人类探索太空的活动红红火火，但火箭和飞船都只能发射一次，随着越来越多的航天器上天，为了节约成本，美国国家航空和宇航局（NASA）提出了一种可重复使用的航天器方案，即航天飞机的雏形。
1977年，第一架航天飞机轨道飞行器——“企业号”进行了大气层内滑翔试飞，它的名字来源于著名的科幻剧集《星际迷航》，剧中人物在宇宙中探险，所搭乘的巨大飞船就叫“企业号”。到1981年4月12日，第一架航天飞机——“哥伦比亚号”成功发射，它绕地球飞行36周后安全着陆，轰动了全世界。此后，“挑战者号”、“发现号”、“阿特兰蒂斯号”、“奋进号”相继问世，航天飞机开启了辉煌的太空时代。
航天飞机除了可重复使用外，其最大的优点是运载能力出众，远超飞船。很多著名的航天器都是由航天飞机送入太空的，如“伽利略号”木星探测器、“哈勃”太空望远镜，极大地拓展了人类对外层空间的认知。在国际空间站的组装和建设过程中，航天飞机更是万众瞩目的明星，多次运载航天员来往于国际空间站和地球之间，成为航天员遨游太空的首选。在航天史上的1200多位航天员中，有800多位是搭乘航天飞机升空的。科学家利用航天飞机在太空中的微重力和真空环境进行科学实验；还利用航天飞机修理和回收卫星……
在航天飞机的辉煌时代，它是科幻影视和媒体广告中的常客，更是航天科技甚至整个高科技领域的首席代表，承载着人类的光荣与梦想。
光环下的阴霾
航天飞机是如此成功，那么它为什么会退役呢？不得不承认，在光鲜的表象下，航天飞机有很多无法解决的难言之隐。
首先，航天飞机在设计上就存在“先天不足”：航天飞机是兼具飞机、火箭和飞船三者特点的“全能选手”，它的系统复杂程度远超过三者之和。这不仅大大增加了制造、维护的工作量和难度，而且使它的可靠性显著降低。哪怕某个小部件出现一点小故障，就可能酿成大祸。
由于航天飞机要多次重复使用，它的发动机总工作时间要比一次性使用的火箭长得多，这就导致它的安全隐患也比普通火箭高得多。随着发射次数的累加，部件逐渐老化、磨损，事故风险还会越来越大。
起初，人们对航天飞机过于乐观，缺乏对危险的预见，等到真正出问题时，已经无法挽回。1986年1月28日，“挑战者号”航天飞机由于助推火箭故障，在发射升空73秒后发生爆炸，7名航天员全部遇难。2003年2月1日，“哥伦比亚号”航天飞机在从太空返回地球的途中，由于翼尖表面破损，机翼与大气层摩擦产生的大量热量进入机体内部，使机体烧毁并在空中解体，7名航天员全部遇难。
还有一个更重要的原因——成本问题。研制航天飞机的初衷是为了降低成本，可是在实际操作中，研发费用大大超过预期，发射费用也逐年飙升。特别是两次惨剧发生后，为了安全起见，修理、维护工作大幅增加，所需费用更是水涨船高。最初预计航天飞机每次发射费用不会超过600万美元，而最近几次发射每次费用高达5亿美元！即便是美国，也难以维持这样高昂的费用。
“奋进号”之后，再也没有新的航天飞机问世。进入21世纪，几架航天飞机已逐渐接近设计寿命的最高年限，不得不面临退役。
2011年2月24日，“发现号”进行了最后一次飞行；5月16日，“奋进号”最后一次升空；7月8日，“阿特兰蒂斯号”也开始了它的告别之旅，并于7月21日安全返回。至此，航天飞机全部退役。它们将会安静地待在博物馆里，向后人讲述那曾经家喻户晓的光辉岁月。
百花齐放的飞船时代
航天飞机退役了，我们乘坐什么上太空呢？目前在各国的航天计划中，各种飞船占据了主要的地位。
目前，载人上天的首选是俄罗斯的“联盟号”载人飞船和“进步号”货运飞船，它们是迄今为止最成熟和最稳定的飞船，这两员“老将”老当益壮，担负起未来人类探索太空的重任。欧洲空间局“ATV”货运飞船、日本航天机构“HTV”货运飞船曾经执行过向国际空间站运送补给的任务，也将在未来太空探索中占据一席之地。
美国为了接替退役的航天飞机，于2004年提出了“星座计划”，将启用新一代的“战神”运载火箭和“猎户座”探测飞船来进行新的载人航天活动。“猎户座”的外观有点像“阿波罗”登月飞船，但是比“阿波罗”要大得多，同时安全性也有很大提高。根据设计方案，它可同时搭载6名航天员进入国际空间站，或者把4名航天员送上月球。而“战神”运载火箭是为“猎户座”探测飞船量身定做的，它是继20世纪六七十年代“土星5号”大型登月火箭后，美国最大的运载火箭。如果一切顺利，“猎户座”最快将在2014年前后将航天员送入国际空间站，2020年前后将航天员送抵月球，而此后的目标将是火星乃至更遥远的外太空。
另外，美国波音公司的“CST-100”太空舱、美国太空探索技术公司（SpaceX）的“龙号”太空舱和“猎鹰9号”运载火箭、内华达山脉公司（Sierra Nevada）的一款迷你航天飞机，都有望接替航天飞机，但尚在研究开发之中。
夭折的航天飞机
为了追赶美国，苏联在20世纪80年代研制出“暴风雪号”航天飞机。它与美国航天飞机的大小、外观很相似，但没有装备主发动机，而是靠“能源号”重型运载火箭运送上天。1988年11月15日，“暴风雪号”进行了首次、也是唯一一次不载人飞行测试，获得成功。它在安全性和可操控性等方面甚至超过了美国的航天飞机。“暴风雪号”原本计划再进行载人实验，然而，当时正值苏联解体，后续资金匮乏，相关实验只好一拖再拖。苏联解体后，俄罗斯彻底搁置了航天飞机计划。
此外，在20世纪80年代，英国曾经计划研究“霍托尔”无人货运航天飞机；法国则提出了用火箭发射的“赫尔墨斯”小型航天飞机计划；还有德国、日本等国也都有过自己的航天飞机计划，但最后都未能付诸实施。
中国的载人航天
中国一直在独立自主的航天道路上稳步前进，“神舟”系列飞船的发射，使中国成为继美、俄之后，第三个掌握载人航天技术的国家。但也许你不知道，在“神舟”之前，中国曾经选择的是航天飞机。
1987年，我国开始论证载人航天方案。由于美国航天飞机的影响，当时国内的主流思想是开发航天飞机项目，并且提出了多种型号的航天飞机设计方案，其中包括类似美国航天飞机的“长城一号”方案和类似法国“赫尔墨斯”小型航天飞机的“天骄一号”等，而宇宙飞船方案处于下风。但综合考虑了我国的技术基础和经济承受力后，我国最终放弃了航天飞机，选择了“投资较小，风险也小，把握较大”的飞船方案，造就了后来“神舟”系列飞船的辉煌。
目前，“天宫一号”目标飞行器正整装待发，预计将于2011年下半年发射升空。“天宫一号”类似于一个小型空间站，在“天宫一号”发射之后，将相继发射“神舟八号”、“神舟九号”、“神舟十号”飞船，分别与“天宫一号”实现对接。将来，我国还将发射一系列空间站，力争在不远的未来，建成长期有人运转的大型空间站，利用太空微重力、高真空的独特环境，开展在地表无法进行的生命科学、材料科学等实验，更好地开发和利用太空，为人类造福。
航天飞机暂时退出了历史舞台，但在笔者的航天梦里，它是曾经辉煌的太空时代远去倩影的纪念；而人类告别航天飞机之后，迎“新”表现如何，尚需拭目以待。
推荐访问： 航天飞机 再见