在路上

老朱黑着脸，皱着眉头。扳子、撬棍咣当扔在地上，撬棍来回在砖地上滚动着。老朱黑着脸是有原因的，饿了一早晨本来要回家吃饭，却被我骑着摩托车狂奔而来拦截了下来。老朱有一间电焊铺子，兼职补胎。

补胎对老朱来说是小活，补一个疤五块。五分钟他就可以拆开补了装好，外带打气，老朱的手常年粗糙得如杏树的外皮。可我今天却让老朱很生气，我骑来的摩托车是150发动机的大摩托车。本来后支架朝起一撑三两下就能补好，可偏偏这个摩托车的后支架弹簧丢了。

老朱发现了这个问题后脸更黑了：“你这二百多斤重的车子，没有支架，车胎怎么卸下来，嗯？你说你一个女人家家的，骑这么大一个摩托车干嘛，夸你有本事呢？我不给你补吧，你骑来了，给你补吧，我挣你五块钱容易吗？”此刻的我只能听着老朱的牢骚，不停地赔着好话，满头大汗帮老朱抬着用木头墩子支起来的摩托车，一刻也不敢松气，生怕摩托车跌倒砸了卸车胎的老朱。

外车胎一点点的被扒开，扯出了藏在里面的内胎。老朱帮我轻轻把摩托车落到地上，我的胳膊酸痛不已。我甩着胳膊看老朱细心地寻找车胎破了的地方。

补好车胎，要装回去，摩托车又要抬起来，老朱这回不训我了，帮着我把摩托车重新抬在木头墩子上，娴熟地开始安装。外车胎在他手里像一件艺术品一样准确而轻巧地裹住了内胎。当车胎在打气筒的运作下一点点鼓涨起来的时候，我松了一口气。付钱时我递给老朱十块钱，老朱找我五块，我说算了，今天耽搁了你吃饭，还这么麻烦，就不找了。老朱扯出五块扔给我，说，我这人脾气不好，不过不会多收你钱的。

十二点四十了，我顾不上再和老朱客气。奔向旁边的凉皮铺子，让老板娘赶紧调两碗凉皮带走，一点钟上工，两个搭档还在地里等着吃呢。催着老板娘调好，跑到摩托车旁一脚踏起摩托车，挂挡，加油，在铺子周围人诧异的眼光中呼啸而去。

摩托车带起来的风总算让我清凉了一下，远处的苗木基地就是我们打工的地方，一群女人或坐或躺，在树荫下凑成一排。在地边停好摩托车，我提着凉皮奔向梅嫂子和兰嫂子，递过去让她们赶紧吃。我抓过自己的干粮袋子掏出一个饼子嚼了起来。她们俩要筷子，我大笑，一着急忘了。梅嫂子笑着白了我一眼，转身折了两根细点的树枝，剥掉树皮，折成筷子的样子，递给兰嫂子两根，自己用两根。她们提着凉皮袋子礼让了一圈其他搭档，吃了起来。问我吃了没，我说别提了，和她们俩学说老朱的牢骚，两个人大笑，附和着说，你一个女人家家的，骑那么大个摩托车干嘛？

其实我是可以不骑这个摩托车的。家里还有个小摩托车，可那个车一捎人车胎就坏。一起干活的有我娘家嫂子，婆家嫂子，邻居嫂子。她们都不会骑摩托车，总不能我骑着摩托车让她们走路吧，看着都觉得生分，骑这个车可以轮换着捎她们。可这个摩托车今天也不争气。

女人们开始上工了，我也急忙收拾好干粮袋子跟上，其他人在给树施肥，我和兰嫂子梅嫂子拿剪子修树枝。我机械地跟着她们两个的步子缓慢地向树林深处走去。她们两个说说笑笑的。我没心思参与，咔嚓咔嚓剪树枝的声音像一首催眠曲，让我昏昏欲睡。剪到一块地的田埂上，她们俩说休息一下，我连忙坐下，靠着田埂上的一棵树闭上了眼睛。

昨晚轮到我家的玉米地淌水。我和兰嫂子在地里守了一夜。除了瞌睡，野外的夜晚其实挺好的，水淌进田里土地的欢快，玉米得到滋润的喜悦，各种蟲子的吟唱，远处城市的灯火辉煌，温柔地吹过身边的夜风，还有青蛙不甘寂寞的鸣叫，这些情景在人半睡半醒的状态中交织成了一种和谐，要不是蚊子像战斗机一样盘旋轰鸣在耳边，我会觉得自己也是生长在这田野的一部分。

天快亮了，还有一亩多地没淌，我打电话叫下一个邻居来接水，兰嫂子迷迷糊糊地问我，还有一个多小时才能淌完，你把人家叫来观念嘛？我说剩下的让他来帮着淌去，咱俩赶紧回家吃一口，还能赶上去树地里干活挣钱。听说活儿刚开，我们要去迟了人家把人找够，咱就没地方挣钱去了，一天七十块钱呢。

一说挣钱，兰嫂子不打瞌睡了，说这样行不？我说行呢，她们七点上工，咱肯定赶得上。兰嫂子大笑，咱俩这样让别人把咱都笑话了，淌了一夜田又赶着挣钱去，不要命了简直。我说没办法啊，我也瞌睡得要死呢，可人家就要那么多人，今天不去报到挂个名明天就没活儿干了。

我带着兰嫂子迎着清晨的太阳在路上跑，摩托车轰鸣，惊起一群早起的麻雀。到树地里刚赶上人家上工，一看好几个熟人，询问了一下说还要人呢，我和兰嫂子赶紧加入进去。可午休时出来一看，摩托车胎瘪了下去，肯定是被路边刺槐枝子上的干刺扎着了。恰好一个骑自行车的带着打气筒，我借过来打好骑上就跑，修好胎下午上工是一定赶回来的。

眼睛一闭就是无尽地瞌睡袭来，耳边兰嫂子和梅嫂子的聊天越来越远，直到感觉有人摇晃，我才挣扎着睁开眼睛。梅嫂子蹲在我身边喊我醒来干活，我抹了一把额头上的汗爬起来，可眼睛还是睁不开。我有点儿后悔今天来干活。我抱着面前的一棵树继续打盹，梅嫂子拿脚蹬了两下树干：“可不敢再睡了，你今天第一天上工，让老板过来逮着，你以后还想在这干儿不。”

兰嫂子直接笑着骂我：“看你那怂样，又爱钱又乏（疲劳）得和死狗一样，让你今天别来干活，你非要来，我中午还睡了一会儿，你跑去补胎，这会儿眼睛睁不开怪谁？”

我就这样一边打盹一边干活，瞌睡得不行就抱着树眯一下，她们两个分担了我一部分活计，没让我拉得太远。柳树林深处，树枝遮蔽了天空和大部分太阳光，枯枝落叶在脚下铺了厚厚的一层。灌溉过的残余水分继续潮湿着这些落叶，走过去有踩在地毯上的柔软幻觉。一对喜鹊在粗壮的三叉树枝上筑着破破烂烂的巢，来回忙碌着挑拣适合的枯枝衔走。我看着飞来飞去的喜鹊，心里浮躁起来，问梅嫂子几点了，回答说四点半，我有些沮丧地抱着一棵树不想再动弹了。

梅嫂子和兰嫂子的笑骂在耳边继续着，我抱着树不撒手。睡一觉儿成了我唯一的念想，此刻，过日子、挣钱都成了遥远的事情。

编辑：刘亚荣